Онлайн-журнал «Русский репортер»

Ради инопланетян

Григорий Тарасевич

Вероятность гибели человеческой цивилизации предельно мала. Что там у нас в списке? Гигантский астероид, неизвестный вирус, ядерная война… Не больно-то убедительно. Но размышления о вселенской катастрофе все равно полезны. Каждый отдельный человек считает себя смертным и корректирует свое поведение с поправкой на этот печальный факт. А человечество в целом уверено в своей вечности. И поведение у него соответствующее

Григорий Тарасевич

Фото: Кирилл Лагутко для «РР»

Сообщают, что к Земле астероид летит. Будем писать?

— Так писали уже. Пусть в этот раз мимо пролетает…

Вот уже сколько лет агентства разносят сообщения: дескать, летит к нашей матушке-Земле огроменный астероид, и если эта штуковина в нас врежется, то наступит человечеству окончательный и бесповоротный кирдык.

Любой журналист, пишущий о науке, хоть раз в жизни делал материал об этом кошмарном астероиде. Брал комментарии, разбирался в километрах и килотоннах. Материалы с заголовками типа «Страшный метеорит угрожает всему живому!» появляются в прессе настолько часто, что просто надоело об этом писать. Тема ушла. Набор «страшилок», обещающих смерть человеческой цивилизации, продолжает сокращаться. Тотальная эпидемия, вызванная неизвестным вирусом, тоже не кажется убедительной, а ядерной войны почему-то бояться не принято.

С одной стороны, приятно, что апокалипсис отменяется. С другой…

Психологи очень любят предлагать задание: «Представьте, что вам осталось жить один год. Что вы будете делать? А теперь представьте, что вы умрете не через год, а всего через месяц…» Я примерно прикидывал свой ответ. Допустим, напишу великую книгу, раздам имущество бедным или совершу что-то еще социально одобряемое.

Размышления о персональной смерти приводят к нехитрому тезису: «Надо после себя что-то оставить». Эта идея многих заставляла писать картины, сочинять романы, устраивать революции или на худой конец приватизировать квартиры.

Мысли о гибели какой-то группы, как правило, идут в другую сторону: «Кто-то за нас отомстит». Но о чем думать, когда речь идет о тотальной гибели человеческого вида? Оставлять некому, писать не для кого, мстить некому.

Можно встать на колени и начать истово молиться. Так готовились к концу света на протяжении тысячелетий. Метод вроде бы проверенный. Но, увы, религиозность обошла меня стороной, равно как и многих других в XXI веке. Подозреваю, что очень многие, независимо от наличия крестика на шее, всерьез не задумывались о загробном мире, воспринимая его как формальную сказку.

Еще вариант — начать срочно получать какие-то немыслимые удовольствия: пить текилу из горла, заниматься сексом с пятью блондинками и есть ложками черную икру. Задумался и понял, что глуповатые блондинки (да еще пять) мне явно не нужны, а от текилы с икрой сплошная изжога.

Но если я мог в деталях описывать асте­роидный удар, то хватит фантазии и на что-нибудь еще. На инопланетян, например. И тогда можно представить себе, как на вымершую Землю опускается корабль. Некие гуманоиды начинают копаться в наших руинах и перечитывать наши архивы. И, посовещавшись, приходят к выводу: «Да, это была великая цивилизация. Жалко, что она погибла!»

Может быть, ради этого и стоит жить?

Обустраивать наше общество, как будто через год нас убьет метеорит.

Управлять страной, как будто завтра тебя взорвут террористы.

Работать так, как будто предприятие через неделю обанкротится.

Заниматься сексом, как будто эта девушка наутро вас бросит.

Конечно, ничего из вышеперечисленного не случится. И астероид мимо пролетит, и ФСБ начеку, и кризис заканчивается, и девушка эта никуда не денется. Но иногда (пусть даже очень-очень редко) мысль о конце должна проскальзывать.

Вот и эту колонку вообще не планировалось писать. Думали сделать на эту тему большой материал. Но он требует времени. И мало ли что случится… А тему «астероид завтра упадет на Землю» мы в отделе науки обсуждать запретили.